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Adelheid mußte daran denken, was ſie von Tieren ge⸗ 
hört hatte: wenn ſie vom Alter oder einer Krankheit ſchwach 
ſind, dann ſuchen ſie ſich dahin zurückzufinden, woher ſie ge⸗ 
kommen ſind, und verbergen ſich vor aller Augen, um zu 
ſterben. 

Und jetzt war Vater Dag zurückgegangen — in ſeine 
Wälder. 

Schließlich häugte er die Netze wieder unter das Dach⸗ 
gebälk in der Hütte, machte ſich fertig, ſchloß die Tür und 
folgte Adelheid. Und wie die beiden dort in der Waldein⸗ 
ſamkeit dahinwanderten, mit taſtenden, ſparſamen Worten 
und langen Zwiſchenpauſen, da löſte ſich endlich etwas in 
ihm, und er begann zu reden, Wort auf Wort; Adelheid be- 
griff, daß es wirklich das kleine Wort „Ablaß“ aus dem 
Munde des Pfarrers war, mit dem er nicht fertig werden 
konnte. Es hatte ſich in ihn hineingefreſſen und mit ſeinen 
Todesgedanken verbunden — bis zur Verzweiflung. 

Adelheid kam ihm behutſam zu Hilfe und brachte ihn 
immer mehr in Fluß, und bald wanderten ſie langſam, 
dicht nebeneinander hinſchlendernd, durch die Waldberge 
hinunter, während Vater Dag ſprach und Adelheid lauſchte. 

„Adelheid, ich habe meine Meinung über das Leben und 
den Tod, über das Denken der Menſchen und den Herrgott 
geändert während meines langen Lebens. Leute, die mich 
in Geldſachen und Geſchäften für einen ſchlauen Fuchs hal⸗ 
ten, glauben häufig, daß ich in anderen Fragen des Lebens 
ein einfältiger Kerl bin. Sie mögen recht haben in ge⸗ 
wiſſer Beziehung, aber ganz recht doch nicht. In meiner 
Jugend habe ich eine Zeitlang in der Stadt gelebt, habe 
abends in Kneipen und Wirtſchaften geſeſſen und die Leute 
über Gott und die Welt reden hören — und ich bin bei 
Holder mit mancherlei Menſchen zuſammengekommen, und 
auch abends nach dem Geſchäft beim Advokaten, ja bei aller⸗ 
hand Leuten. Ich habe nicht nur hier in Björndal vor mich 
hin gegrübelt. Ich habe in meinem Leben fo viele Anfich- 
ten über die ſogenannte Wirklichkeit gehört — unſer Herr- 
gott, das ſei nur ein Hirngeſpinſt, und das eigentliche Wirk⸗ 
liche ſei, daß man ſein Leben friſtet und andere ſolche Dinge, 
die — das Tier betreibt. Aber wir unterſcheiden uns vom 


Tier, Adelheid. Wenn wir zu Alter und Verſtand kommen, 


dann wiſſen wir jeden Tag unſeres Lebens, daß wir ſter⸗ 
ben müſſen. Und das weiß das Tier nicht. Was andere 
Leute Wirklichkeit nennen, davon wiſſen wir viel weniger. 
Es geht den Menſchen im Leben ſo verſchieden — mit Aus⸗ 
kommen, Geſundheit und anderem. Niemand weiß, wie 
dieſe Wirklichkeiten für ihn ausfallen werden. Vom Tode 
aber weiß jeder; er iſt die einzige Wirklichkeit, Über die wir 


von vornherein ſicher Beſcheid willen, auf die wir uns ein⸗ 
richten können. Unſere Gedanken über den Tod und alles 
andere ſind Wirklichkeit. Es iſt unmöglich, mich darüber 
eines Beſſeren belehren zu wollen. Kann man ſie auch nicht 
mit Händen greifen, ſo ſind ſie doch ebenſo wirklich, wie dag 
ich lebe und in dieſer Abendſtunde hier gehe. Wenn wir 
wollen, können wir uns natürlich zum Tier machen, können 
dahinleben, ohne an etwas anderes zu denken als an das 
tägliche Futter und dergleichen, wie es auch das Tier tut, 
und das dann Wirklichkeit nennen. Auch ich habe einſt 
manches Jahr ſo dahingelebt, auch ich; aber jetzt ſind mir 
noch ein paar Jahre zum Nachdenken geblieben — über die 
anderen Wirklichkeiten, die im Tode wurzeln. Haben wir 
den menſchlichen Verſtand bekommen, um jeden Tag, 
den wir leben, vom Tode zu wiſſen, dann haben 
wir ihn wohl auch dazu bekommen, uns nach unſeren 
Kräften auf den Tod vorzubereiten. Und wir haben Kräfte 
in uns, Gedanken, einen Willen und Gefühle, die noch wei⸗ 
ter als bis zum Tode reichen — bis zu Gott. Man kann 
nicht für alles Worte finden; aber wenn ich es auch nicht, 
wie ich möchte, in Worte kleiden kann, ſo leben doch ſo 
vielerlei Empfindungen in mir, die nur darin ihre Er⸗ 
füllung zu finden vermögen, daß es Einen über uns gibt 
und in uns. Und dieſe Gefühle ſind ebenſo wirklich wie 
Geld und Nahrung — für mich. Ja, ſie ſind ein ſo großer 
Teil von mir ſelbſt, wie ich jetzt hier neben dir gehe, Sch 
ich niederſinken und mich nicht mehr vom Fleck rühren 
würde, wenn ſie in mir ausgelöſcht würden. Dann wäre 
es, wie Dag damals ſagte — dann wäre das Leben der 
Tod.“ 

Vater Dags ſonſt ſo ruhige Stimme war immer fremd⸗ 
artiger geworden, immer lebendiger, und in den letzten 
Worten lag ein zitternder Unterton, ein wehes, blutendes 
Beben aus ſeinem tiefſten Innern heraus. 


Adelheid war mit geſenktem Kopf gegangen, hatte nichts 
geſehen, weder den Weg noch die Steine, weder Gras noch 
Kräuter, die gleich einer Hecke den Wegrand ſäumten. Jetzt 
hob ſie ihr Geſicht und blickte in die weiteſte Ferne — auf 
die Sterne, die im Himmelsblau aufgingen, während es 
über der Erde Abend wurde. 

Vater Dags Stimme kam wieder. „Das iſt es, was 
mich in letzter Zeit bedrückt, daß ... dies zerfallen iſt — 
dies Dach, unter dem ich lebte, dieſe überzeugung, von der 
ich ſprach. Die ſichere Freude, die ich früher empfand, gibt 
es nicht mehr. Daran iſt des Pfarrers Wort vom Ablaß 
ſchuld. Schon damals auf dem Heimweg dachte ich gründlich 
darüber nach; aber es kam wieder, immer ſtärker. Einmal 
hatte ich verſucht, mir eine Anſchauung über das Leben zu 
bilden — über die Pflichten auf dem Weg zum Tode. Und 
ich habe jo treulich wie nur möglich danach gelebt — dr» 


nach die Menſchen ringsum behandelt, die dem Tod ent⸗ 


gegengehen, und nach meinen Kräften verſucht, ſie von der 


täglichen Mühſal zu befreien, damit ſie Zeit finden, nach⸗ 


zudenken — auf dieſem Wege. Nun muß ich ſehen, ah 
alles, was ich tat, alles was ich dachte, nur aus dem Wunf 

geſchah, mich ſelbſt an Land zu retten — jenſeits des Todes. 
Alles dies tat ich, um mich mit dem Herrgott zu befreun⸗ 
den. Und wenn ich darüber mit mir ſelbſt zu Gericht gehe 
und auf den Fehler hinweiſe, dann tu ich auch das, uin 


mich gerecht zu machen. Alles in mir geſchieht aus Be⸗ 
rechnung, weil ich etwas Wertvolleres als Entgelt dafür 
bekommen will. Ablaßgelder, Ablaßgedanken, Ablaßwerke, 
Ablaß überhaupt für das, was ich geſündigt haben mag; 
und ſiehſt du, mit Ablaß und dergleichen kann man doch 
nicht vor den Herrgott treten. Nicht einen einzigen Gedan⸗ 
ken kann ich denken, nicht eine einzige Tat tun ohne die ſtill⸗ 
ſchweigende Abſicht, daß ſie zu meinem eigenen Beſten die— 
nen fol. Eingewachſen bin ich in die Erde, nicht davon los⸗ 
zureißen ...“ 


Adelheid hatte als regelmäßige Kirchgängerin früher 
fo viele Predigten gehört 
Büchern geleſen; aber dieſe Worte, mit dieſer todernſten 
Stimme geſprochen, ſo verzweifelt, ſo troſtlos, aus dem 
Munde des ſtärkſten Menſchen, den ſie kannte — das war 
ihr wie der Tod. — Worte, an die ſie dachte, welkten dahin, 
Sprüche, die ſie gelernt hatte, verdorrten, nichts konnte ſie 
tröſten. Vater Dag hatte ſelber alle Möglichkeiten durch⸗ 
dacht, ehe er zu dieſem einfachen, nackten Schluß gekom⸗ 
men war. Sie kannte ihn gut aus vielen Geſprächen über 
manche Fragen. 


Sie kamen an einem Sommerſtall vorbei. Die Kühe 
lagen warm im Stall dunkel und genoſſen die ſinkende 
Sommerzeit. Jetzt rauſchte es nur und ſirrte leiſe. Herbſt⸗ 
abendlaute in den Fichten und ſchwaches Knarren drüben 
an der Stalltür. Adelheid und Vater Dag ſtiegen auf dem 
Tritt über den Zaun und gingen durch das Walddunkel 
den ſteilen Pfad hinunter. Ein Froſch hüpfte aus dem 
Straßengraben ins Dunkel, ein Igel eilte über die Steine 
und verſchwand — ſonſt war alles ſtill im Waldesrauſchen. 


Der Schnee hatte ſchon alle Gipfel weiß beſtreut, die 
Sonne hatte ihn jedoch über Tag zum Teil wieder fort- 
getaut. Die Bergſpitzen lagen leuchtend weiß in ewiger 
Ferne dahinter, aber davor ſtand hoch über Geröllflächen 
und Birkenhängen, Föhrenkuppen und Waldkämmen der 
Totenberg mit Schnee auf dem Schädel und Schneeflecken 
tiefer unten, ſo daß man ſehen konnte, weshalb er ſeinen 
Namen trug. 


Die abendliche Herbſtſonne ſchien golden von Weſten 
her, wurde rot und legte einen blutigen Schimmer über 
— Antlitz des Totenberges, während er ins Dunkel ver⸗ 
ank 


Der Sturm kam auf, als die Sonne ſchwand, heulend 
vom Hochgebirge her. Er ebbte ab und verſtummte, be⸗ 
gann von neuem und pfiff über über die Hochheiden, ſam⸗ 
melte ſich hinten im Gebirge und brach wieder vor, Stoß 
auf Stoß. Noch einmal wich er zurück, ſeufzte gleichſam 
drinnen im Reich der Gipfel, dann heulte er über die Hoch⸗ 
fläche hin, wühlte in den Bergwäldern und verſtummte 
abermals. Er murrte und rumorte hinter dem Totenberg. 
umflutete ihn in breitem Strom, und dann warf er ſich 
hinaus, über die Wälder und die Welt — ſpätherbſtkalt. 


Adelheid und Vater Dag blieben bei der Wegbiegung 
an dem großen Abhang ſteben, wo man Hof und Siedlung 
weit überblickt. 


Ein ſchwacher Lichtſchein aus Fenſtern oder anderen 
Quellen zeichnete ahnungsvoll das Viereck des Hofes in 
die Nacht. An ein paar Stellen in der Siedlung und auf 
Hammarbb leuchtete es matt auf; oben aber im Himmels⸗ 
dunkel kamen die Sterne zum Vorſchein, dichter und 
dichter; und droben in den Wäldern tobte der Sturm, lauter 
und lauter. 


Als ſie hier im Finſtern nah beieinander ſtanden, zwei 
ee Menſchen in dem gewaltigen Geſang des Waldes 
nter dem Sternenhimmel, fiel es Adelheid ein, daß fie ine 
ntwort für Vater Dag wußte. Eine Antwort im Einklang 
mit den Worten, die er ihr einmal zum Troſt geſagt hatte: 
Gottesglaube, Zuverſicht und guter Wille. Es gab noch 


ein viertes, worauf Vater Dag in ſeinem düſteren Sinnen 


letzt nicht gekommen ſein mochte, ein Wort, das die drei 


anderen verband, ihnen Leben und Kraft verlieh, dem Tod 


ins Auge zu ſehen; aber woher follte fie den Mut nehmen, 
ihm zu ſagen? Es paßte irgendwie nicht zu ſeinem 
eſen — dieſes Wort. 


Doch, nun fiel ihr auch ein, wie ſie es ausdrücken 
5 Glücklich war ſie damals mit Dag aus dem Wald 


und fo viel in des Biſchofs 


heimgekehrt, und glücklich ſtolperte fie jetzt im Stockdunkeln 
das ſteile letzte Stück hinunter. 


Sie hatten in der Wohnſtube eine Kleinigkeit gegeſſen 
und ſaßen in der Diele vorm Kamin; Vater Dag hatte zum 
erſtenmal ſeit langer Zeit ſeine Pfeife angezündet, rauchte 
vor ſich hin und blickte verloren in die Glut. Es mochte ihn 
erleichtert haben, daß er ſich Adelheid anvertrauen konnte, 
doch kamen ſeine Gedanken offenbar nicht von dem Alten 
los und bohrten und bohrten; denn er ließ den Kopf immer 
tiefer finfen und vergaß feine Pfeife ganz. 


Da erhob ſich Adelheid und ſtieg langſam die Treppe zu 
ihrer Kammer hinauf. Jetzt fühlte ſie ſich ſtark. Vater 
Dag ſah verſtohlen zu ihr auf, als ſie wieder kam; ſie trug 
ein dickes Buch in Händen, die Bibel mit Kreuz und Span⸗ 
gen. Eine ſchwache Röte ſtieg Vater Dag ins Geſicht. 
Glaubte Adelheid denn, er hätte es nicht verſucht, ſeinen 
Seelenfrieden in den Büchern zu finden, in der Bibel und 
anderswo? 


Aber fie ſchritt jo langſam und feierlich, und tere Bibel 
war ganz beſonders koſtbar. Er mußte ſich etwas umwen⸗ 
den und gucken. 


Sie trat dicht an ihn heran iu legte ihm die Bibel in 
die Hände. „Es iſt Großvaters Bibel“, ſagte ſie. „Er war 
ein ſtarker Menſch — wie du —, und doch hatte auch er An⸗ 
fechtungen. Du wirſt manche Notizen darein finden, auch 
Blätter mit ſeiner Handſchrift, ſo daß du leſen kannſt, wie 
et zum Frieden kam. Und hier auf die erſte Seite hat er 
etwas geſchrieben — für dich.“ 


„Für mich?“ Vater Dag wußte, daß der Biſchof ſchon 
vor Adelheids Geburt geſtorben war, und blickte ſie fra⸗ 
gend an. 


„Für dich und — für alle.“ Damit ſtieg Adelheid die 
Treppe hinauf und verſchwand in ihrer Kammer, müde nach 
dem anſtrengenden Tag, aber glücklicher als ſeit langer 
Zeit. Sie beugte ſich über die Kleinen, die in ihren Wiegen 
geſund und ruhig ſchnauften und atmeten. Sie öffnete die 
Fenſtertür, trat in die Laube hinaus und ſah zum Himmel 
auf, an dem die Sterne jetzt ſo dicht glitzerten, daß das Blau 
nur noch wie ein Schleier war. Sie faltete die Hände, 
preßte ſie feſt zuſammen und betete flüſternd — für Vater 
Dag in der Diele unten, für Dag im Wald, für ihre Kin⸗ 
der in der Kammer, für die ganze Siedlung, und ſchließ⸗ 
lich auch für ſich ſelber. 


Vater Dag ſaß lange und preßte die Bibel an ſich; es 
war, als habe ſich ein Hoffnungsſchimmer in ihm entzündet, 
daß in der Bibel eines Biſchofs die Antwort auf ſeine 
Frage zu finden ſein könne, ja müſſe. Er erhob ſich ach 
einer Weile und wanderte mit der Bibel unterm A in 
ſeine Schlafkammer. Hier ſteckte er Licht an, öffnete die 
Bibel auf der Kommode und las, was auf der erſten Seite 
ſtand, und wovon Adelheid geſagt hatte, es ſei für ihn. 


Er richtete ſich plötzlich wieder auf und blickte enttäuſcht 
vor ſich hin. Er ging ein paar Schritte auf und ab, die 
Hände auf dem Rücken, kam am Fenſter vorbei und ſah 
hinaus. Es war ein wunderbarer Sternenhimmel. Er 
blieb ſtehen, blickte hinauf und auch über die dunkle 
Siedlung. Dort unten ſchimmerte an einigen Stellen noch 
Licht, auch auf Hammarbö. Dann ſah er wieder lange zu 
den Sternen auf und — begann allmählich, ſich auszuziehen. 


Als er fertig war, um ins Bett zu gehen, ja, ſchon 
neben dem Bett ſtand, trat er noch einmal zur Kommode 
und las, was auf der erſten Seite in des Biſchofs Bibel ge⸗ 
ſchrieben ſtand. Und die Worte lauteten: 


Gebet. 
All unſer Sein und Tun iſt ganz in Staub beſchränket, 
Es findet keinen Weg zu GOTT, fo ſehr es fleht, 
Doch gnadenvoll hat Eg uns das Gebet geſchenket, 
Daß es nicht arm und bloß, nein, reich gezieret ſteht. 
ER wies uns ſelbſt den Weg, der über alle Sterne, 
Durch Leben und durch Tod hinauf zum Himmel geht. 
ER führt uns grad hindurch aus unſrer Erdenſerne. 
Des Menſchen Willensweg zu GOTT tft das Gebet. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Laterne der „Ann Greth“. 


Erzählung von Carl v. Bremen. 


Am Bodden, am ſilberglänzenden Hafenwaſſer, ſtand 
eine Gruppe von vier dunkelgekleideten Seeleuten dicht 
beieinander, und Clas Permien, ein alter Kapitän, las aus 
einem Brief vor. Als er geendet hatte und ſeine Freunde 
nicht vom Platz wichen, ſagte er hart: „Der Jochen hat es 
nicht an ſich, oft Briefe zu ſchreiben und... . Aber Jürgen 
Zeplien, ſein Nachbar, rief: „Was dein Bruder Jochen da 
aus Liſſabon ſchreibt, find ganz dunkle Dinge!“ Und ein 
anderer Kapitän, ein langer, hagerer Mann, hielt ihm vor, 
der Jochen hätte wohl zu viel vom Südwein getrunken und 
dann dieſen Brief losgelaſſen. Denn was ſchrieb er dort 
von der Laterne der „Ann Greth“! Die Geſchichte vom 
ſchottiſchen Matroſen, der ihm zufällig in Liſſabon in einer 
Hafenkneipe begegnet ſei und erzählt habe, er hätte im 
Auftrage jenes zweiten Steuermannes des engliſchen Koh⸗ 
lendampfers „Delphin“ die grüne Poſitionslaterne der 
„Ann Greth“, die nach Havarie des Seglers auf dem Deck 
des Dampfers gefunden wurde, einem engliſchen Trödler 
gebracht. Wahrſcheinlich in London, wie? Das alles ſei doch 
barer Unſinn! 


Und ein Steuermann, weißbärtig wie die Kapitäne, 
meinte auch, es wäre unmöglich, daß aus London nach 
Liſſabon und von dort jetzt an die Mecklenburger Oſtſee⸗ 
küſte, hier auf das Fiſchland herauf in ſo kurzer Zeit eine 
Nachricht käme. * 


Clas Permien aber ſchüttelte die Hand. „Ihr vergeßt 
immer noch“, ſagte er, „daß jetzt die Dampfſchiffe an Stelle 
der Klipper (Segler) auf hoher See fahren, die nicht zu 
kreuzen brauchen und in wirklich kurzer Zeit zuverläſſige 
Nachrichten zu übermitteln fähig ſind.“ 


Der Steuermann ſtellte nun die Frage: wohin die Brigg 
„Ann Greth“ im April gefahren ſei? 


Von Roſtock mit 12 Mann Beſatzung nach London. Und 
dann, ſo hatte der Kapitän der „Ann Greth“ beim Abſchied 
x Roſtock wohl geſagt, durch den Armel-Kanal nach Kap⸗ 
tadt. 


„Wir gehen jedenfalls ſicher“, ſagte Clas Permien, 
„wenn wir in Roſtock, dem Heimathafen der „Ann Greth“, 
beim Korreſpondenz⸗Reeder nachfragen, ob er vom Segler 
die letzte Nachricht habe und aus welchem Hafen.“ Damit 
reichte er den anderen die Hand und ging zurück ins Dorf, 
unwillig, daß man den Worten ſeines Bruders keinen 
Glauben ſchenkte. 


Am nächſten Nachmittag um dieſelbe Zeit trafen ſich 
wieder am Fiſcherhafen die vier Seeleute, und es geſellten 
ſich noch ein paar Fahrensleute, die auch ſchon lange in 
ihrem Heimatdorf zur Ruhe ſaßen, ihnen bei. 


Man hatte inzwiſchen im Dorf Wuſtrow bei den An⸗ 
gehörigen der Beſatzung der „Ann Greth“ feſtgeſtellt und 
bei der alten Mutter Ann Greth Möller, der Patin des 
Seglers ſelbſt, daß ſeit dem Auslaufen aus London, wo 
die Brigg Stückgüter für Kapſtadt geladen hatte, keine 
Briefnachricht mehr auf das Fiſchland gekommen ſei. 
Außerdem hatte ſich Jürgen Zeplien geſtern abend noch mit 
einem Schreiben an einen guten Bekannten von der Hafen⸗ 
behörde von Liſſabon gewandt. Und der Steuermann hatte 
nach Kapſtadt auf das Geratewohl geſchrieben. Clas Per⸗ 
mien, dem die Nachricht zugegangen war, ſandte nach Ro⸗ 
ſtock zum Getreidehändler, dem Korreſpondenten des Schif⸗ 


fes, einen reitenden Boten, der um die Nachmittagsſtunde 


zurück zu erwarten war. 


Der Steuermann hatte inzwiſchen die Sache fo ausge: 
legt, daß nicht Jochen Permien aus Liſſabon einen falſchen 
Bericht gegeben hatte, ſondern jener ſchottiſche Matroſe in 
der Kneipe. Denn es gäbe keinen Seemann auf der Welt, 
der die Laterne eines geſunkenen Schiffes verhökern ließe. 
Und wenn die „Ann Greth“ mit Mann und Maus verloren 
und ein anderes Fahrzeug Zeuge der Kataſtrophe geweſen 
ſei, hätten wir von dem Kapitän dieſes Schiffes längſt ſchon 
die Botſchaft erhalten. 


Judeſſen traf aus Roſtock die Beſtätigung ein, daß von 
dem Frachtſegler in den letzten Monaten jeder Bericht aus⸗ 
geblieben ſei. Aber es liege trotzdem kein Grund vor für 


Beunruhigung. Die „Ann Greth“, eines der beiten Segel⸗ 
ſchiffe, würde doch von dem beſonnenen Wuſtrower Kapitän 
Huerk Dade gefahren. Mit dieſem Beſcheid des Korreſpon⸗ 
denz⸗Reeders gaben ſich die Fiſchländer nun doch nicht zu⸗ 
frieden. Es war ein unglückliches Zuſammentreffen, daß 
der Eigner des Seglers, der Schiffer Eugen Möller, ſelbſt 
auf transozeaniſcher Fahrt, jedenfalls nicht vor Winters⸗ 
anfang in Wuſtrow zurück zu erwarten war. 


Der alte Clas Permien, ein naher Verwandter des 
Schiffers, wandte ſich nun an die Agentur des Dampfers 
„Delphin“ mit der Bitte um Aufklärung und erhielt aus 
London ein ſchroff gehaltenes Schreiben, etwa des Inhalts, 
daß von einem Zuſammenſtoß des „Delphin“ mit einem 
Fiſchlandſegler dort nichts bekannt wäre, und er vergäße es 
wohl, daß er es nicht mit Afrikanern zu tun habe, ſondern 
mit Ehrenmännern. 


Endlich war der Schiffer Möller nach zweijähriger 
Fahrt im Heimatort Wuſtrow eingetroffen und brachte den 
Angehörigen der Beſatzung der „Ann Greth“ die Nachricht, 
daß in Wahrheit ſeine Brigg geſunken ſei. Die Glocken 
des Schifferortes erklangen in der Frühe und ſchlugen an⸗ 
haltend einen ganzen Tag den toten Seefahrern zum Ge- 
dächtnis. 


Den Schiffer Möller hatte der Verluſt am ſchwerſten 
getroffen. Seine beiden Söhne waren auf der „Ann Greth“ 
gefahren, der von allen hoch geachtete Kapitän Dade war 
ſein beſter Freund. Es war nun dem Schiffer vor allem 
darum zu tun, rechtlich in dieſe Angelegenheit Klarheit zu 
bringen. Er hatte in Erfahrung gebracht, daß die Mann⸗ 
ſchaft des „Delphin“ bei den britiſchen Gerichten einen 
nächtlichen Zuſammenſtoß mit einem Segler angezeigt 
hatte. Das konnte nur die Brigg „Ann Greth“ ſein! Da 
aber jeder Beweis über Namen und Art des angeblich vom 
Dampfer gerammten Seglers fehlte, war zu erwarten, daß 
das Verfahren bald eingeſtellt würde. Es galt alſo den 
engliſchen Gerichten ein Beweisſtück vorzuweiſen. Die 
grüne Poſitionslaterne der „Ann Greth“ mußte im Trödler⸗ 
keller des Londoner Hafenbezirks aufgefunden werden, ehe 
ſie weiter in andere Hände kam. 


Schiffer Möller begab ſich alſo nach London und nahm 
den jungen Fiſchländer M. Haſe, der vor zwei Jahren als 
Koch auf der „Ann Greth“ fuhr und jetzt bei einem Profeſſor 
in Roſtock in Dienſt ſtand, mit auf die Überfahrt. 


In den Vorſtadtſtraßen Londons, in den ſtickigen 
Trödlerbuden ſuchten die Mecklenburger nach der Laterne 
der „Ann Greth“. Wohl zwanzig, dreißig Schiffslaternen 
wurden hervorgezogen, bis ſich endlich unter Gerümpel die 
Grüne Lampe des Fiſchlandſeglers fand. Fiſcher Möller 
gab dem Händler Anordnung, die Laterne ſorgfältig zu vers 
packen und ihn ſofort zur Agentur des Dampfers „Delphin“ 
zu begleiten. Kurz nachdem der Schiffer Möller in Beglei⸗ 
tung des Trödlers und des jungen Schiffskoches Haſe, der 
die Lampe ſofort erkannt hatte, in der Agentur vorſprach, 
betrat ein deutſcher Konſulatsbeamter, von Kapitän Möller 
verſtändigt, den Bureauraum. Es traf ſich, daß auf der 
Agentur der Kapitän des engliſchen Kohlendampfers „Del⸗ 
phin“ ſelbſt zugegen war. 


Mit großem Ernſt weiſt Kapitän Möller ſeine Schiffer⸗ 
papiere vor und fragt den britiſchen Kapitän geradezu, ob 
er das deutſche Fahrzeug habe untergehen ſehen. Der be⸗ 
ſtreitet das energiſch. Nun läßt der Schiffer Möller die La⸗ 
terne auspacken. Eine verbeulte Schiffslaterne mit grünen 
Gläſern ſteht auf dem ſchwarzen Tiſch der Agentur. Kein 
Name, kein Zeichen fällt ins Auge. 


„Meine Herren“, ſagt der Mecklenburger, „das iſt die 
Lampe der „Ann Greth“. Für drei Schilling von einem 
Matroſen des „Delphin“ hier an den Krämer verkauft.“ 


„Drei Schilling“, beſtätigt der Trödler. 


„Und fährt Kapitän Möller fort, „bier der Junge, der 
mit mir gekommen iſt, fuhr auf der erſten Reiſe der „Ann 
Greth“ als Koch mit.“ Scharf fügt er hinzu: „Er war 
gleichzeitig der Laternentrimmer und hatte die Pflicht, die 
Schiffslampen klar zu halten.“ 


Der Konſulatsbeamte und der Agent unterſuchten die 
Lampe. i 


„Wenn Sie die Lampe öffnen“, der Matroſe ſchnell, 
„mein Name, M. Haſe, iſt im Behäffer eingeritzt“ — nach 


einer Pauſe fagt cr ruhig weiter: — „nachdem ich den Pe⸗ 
troleumbehälter, der undicht war, gelötet, ritzte ich die 
Buchſtaben ein.“ Aber die Stelle konnte erſt aufgefunden 
werden, nachdem der braune Roſt vorſichtig weggerieben 
war. Da ſtand zu leſen in matten Buchſtaben „M. Haſe“, 
das Zeichen des jungen Laternentrimmers der „Ann 
Greth“. 

„Was haben Sie zu entgegnen?“ fragt der Agent be⸗ 
troffen. ö 


Der Kapitän vom Dampfer „Delphin“ ſpringt auf und 
ruft: „Wo, wo?“ 

Dann ſetzt er ſchriftlich alles nieder, was am 17. Juni 
1891 in einer ſternklaren Nacht im Armel⸗Kanal geſchehen 
war, als der zweite Steuermann auf dem Kohlendampfer 
„Delphin“ die Wache hatte. Sie konnten die Maſchine nicht 
mehr rechtzeitig ſtoppen. Der Segler, gerammt, quer 
durchſchnitten, ſank in Sekunden. Als der engliſche 
Dampfer nach dem Zuſammenprall genau abgeleuchtet 
wurde, rollte ihnen an Deck die Poſitionslaterne der „Ann 
Greth“ vor die Füße, die heute anklagend aufſtand und die 
Täter überführte. Im Schiffsjournal, das daraufhin vom 
ee geprüft wurde, fand ſich keine Aufzeichnung von der 
Havarie. 


Die engliſchen Gerichte erkannten nunmehr die Forde⸗ 
rungen des Fiſchhändler Schiffers in vollem Umfange an. 
Die Reederei des „Delphin“ zahlte den Schiffswert ver⸗ 
doppelt aus. Die beträchtliche Summe wurde unter den 
Hinterbliebenen der geſunkenen Beſatzung verteilt. Die 
Laterne der „Ann Greth“ kam auf das Fiſchland zurück. 


Dem Kapitän und dem fahrläſſigen Steuermann des 
Dampfers „Delphin“ wurde das Patent zur See zu fahren 
auf alle Zeiten aberkannt. 


— 


Der Sänger von „Dreizehnlinden“ 
ſoll nicht vergeſſen werden, 


Der Führer und Reichskanzler hat dem Ver⸗ 
ein zur Erhaltung des Weberhauſes in Nie⸗ 
heim, Kreis Höxter, zur Sicherſtellung dieſes 
kulturgeſchichtlich denkwürdigen Hauſes 3000 Mark 
überwieſen. 

Die Stiftung des Führers und Reichskanzlers gilt dem 
weſtfäliſchen Dichter Friedrich Wilhlm Weber, 
deſſen wertvollſter Beitrag zum deutſchen Kultur- und 
Dichtgut das Epos „Dreizehnlinden“ iſt. Es iſt 
wirklich bedauerlich, daß dieſes hervorragende Dichtwerk, 
das bereits an 140 Auflagen erlebt hat, noch immer nicht in 
dem Maße bekannt iſt, wie es es verdient. 


Die Stiftung ſoll nach dem Willen Adolf Hitlers der 
würdigen Ausſtattung des Weberhauſes in Nieheim die⸗ 
nen und gleichzeitig der greiſen Tochter des Dichters die 
Sorgen ihres Lebensabends erleichtern. In Nieheim im 
Kreiſe Höxter ſchloß das Leben Friedrich Wilhelm Webers ab. 
Er wurde am 26. Dezember 1813 in Alhauſen bei Driburg in 
Weſtfalen geboren. Zunächſt ſtud erte er Philologie, ging jedoch 
dann zur Medizin über. Nachdem er Deutſchland, Frank⸗ 
reich und Italien bereiſt hatte, ließ er ſich 1841 in Driburg 
als Arzt nieder. 1856 wurde er Brunnenarzt in Bad 
Lippfpringe bei Paderborn. Nach zwanzigjähriger Tätig⸗ 
keit zog er ſich ins Privatleben zurück, um ganz ſeinen 
dichteriſchen Arbeiten zu leben. Nachdem er einige Jahre 
in Thienhauſen bei Steinheim verbracht hatte, ſiedelte er 
1887 nach Nieheim über, wo er am 5. April 1894 ſtarb. 


Die letzten anderhalb Jahrzehnte ſeines Schaffens 
waren reich gekrönt. Außer überſetzungen engliſcher Ge- 
dichte Uu. a. auch von Tennyſons „Enoch Arden“, ſchwediſcher 
Lieder u. a., vollendete und veröffentlichte er 1878 das Epos 
„Dreizehnlinden“, eine dichteriſche Verherrlichung 
der Einführung des Chriſtentums im alten Sachſen, die 
auch in der Form vollendet iſt. Kurz vor ſeinem Tode 
ſchuf er noch ein zweites Epos „Goliath“ vor nordiſchem 
Hintergrund, in dem er auch gelegentlich die Lyrik zu 
Wort kommen läßt. Auch dieſes Werk hat über 30 Auf⸗ 
lagen erlebt, ebenſo wie die nach feinem Tode erſchienenen 
Gedichte und einige weitere dichteriſche Arbeiten. 


See Bunte Chronik 


Woher kommt der Name „Sioux“? 


Der Urſtamm der zu Unrecht als Indianer bezeichneten 
rothäutigen Bewohner Nordamerikas waren die Algoquins, 
deren Sprache auch den Grundton in den verſchiedenen 
Dialekten der Indianer Nordamerikas angab. Sie zer⸗ 
fielen in eine ganze Reihe von Stämmen, unter denen be⸗ 
ſonders die am Huronenſee ſitzenden Stämme, ſowie die 
am Südufer des Ontarioſees angeſiedelten an Kraft und 
Zahl beſonders hervortraten. Erſtere nannten ſich nach 
ihrem Wohnſitz Huronen, während die am Ontarioſee 
ſitzenden Algonquin⸗Abteilungen als Irokeſen bekannt 
waren Zwiſchen dieſen beiden Hautſtämmen kam es wegen 
einer von einem Jroleſenhäuptling verübten Bluttat zu 
einem langwierigen und blutigen Kriege, in dem die Huro⸗ 
nen unterlagen. Dieſe ſchloſſen ſich nur an ihren Haupt⸗ 
ſtamm, die Algonquina wieder an, und nahmen durch dies 
ſen verſtärkt erneut den Kampf gegen die Irokeſen auf, in 
dem dieſe ſchwere Verluſte erlitten. Angeſichts der drohen⸗ 
den gänzlichen Niederlage bildete ſich bei den Jrokeſen eine 
ſtarke Friedenspartei, welche den Abſchluß der Kämpfe 
durch einen Vertrag wünſchte. Als dieſe aber gegen die 
für die Fortführung des Kampfes ſtimmende Kriegspartei 
nicht aufkommen konnte, trat eine Spaltung bei den Iro⸗ 
keſen ein. Der zum Frieden geneigte Teil des Stammes 
verließ ſeine alte Heimat und zog nach dem Lake Superior, 
wo er ſich niederließ. Dieſer ausgewanderte Teil der Jro⸗ 
keſen nannte ſich Dakotas. Aus dieſem Namen iſt dann die 
Benennung Sioux entſtanden, die ſich bis auf den heutigen 
Tag erhalten hat. Im Laufe der Zeit wanderte dann ein 
Teil der Dakotas auch in das heutige Kanada ein, wo er 
ſich am Aſſiniboinefluß niederließ. Er trat dort in Be⸗ 
rührung mit den Cree⸗Indianern, mit denen er ein Freund⸗ 
ſchaftsbündnis abſchloß. Da Aſſinboine „ſteiniger Fluß“ 
bedeutet, ſo wurde dieſer Teil der Dakotas „die Sioux des 
ſteinigen Fluſſes“ genannt. 


Bombenſicheres Krankenhaus. 

In Prag wurde dieſer Tage das erſte unterirdiſche Kran⸗ 
kenhaus in Arbeit genommen. Es wird in Kellerräumen vier 
Meter tief unter der Erde eingerichtet und völlig bombenſicher 
ſein. Insgeſamt iſt es auf 200 Betten berechnet. Eine eigene 
Elektrizitäts und Kanaliſierungsanlage ſſt vorgeſehen. Über 


dem Spital ſoll ſich ein Park hinziehen. 
J. EIN. e 
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Der ſorgfältige Einkauf. 


„Was meinen Sie zu dieſer Pfeife — glauben Sie, daß 
ſie meinen Verlobten kleiden wird?“ 
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